好萊塢的紅女星 唔女耶安秀麗丹

飛華慰勞盟軍 明日來蓉遊覽

轟炸東京女主角 安秀蘭滿蓉返美

秋收時節將到 嚴防收購囤積

經檢隊派員出動 決予奸商以打擊

區長工作會 今日上午舉行

討論選舉保長事項

大邑悲兇殺案 兇手解送行轅

覬覦毫老太財產 事先有縝密計劃

房主藉勢行兇 搗毀佃客用具

各機關派員查勘 將嚴厲依法處理

惜字宮南街事 驚動全街公忿

寇尼士 今訪余市長

大批供應布疋 年底可抵蓉市

平價配銷此市 人人有權利

五郎大將 暑學結束

公益儲蓄

遠征軍

三巨匪 昨在北門外拘獲

疏散區破案迅速

特別大減價

永豐綢布號

雪白廠綢 每 二百 元
上白市布 每 二百一十元
灰金橋呢 尺 一百七十元
素維也納 二 百 元
勝利灰布 男女 料 每件 一千三百五十元 九百五十元
英國出品 波浪綢 每件 一千零五十元

歡迎參觀 敬請比較
名目繁多 未能詳載

住址上中東大街二十三號郎匯貨公司側

咖啡冷飲 歐美大菜
百樂門餐廳
地點：總府街七五七號
★鐵定明天開幕★
經濟小餐 寬敞舒適

滅癬靈藥 癬立減

陳縞泉 諸初緊要啓事

四能診所

老天寶銀樓

重慶 金銀首飾 珍珠鑽石 工精 公司

新出品 紅廟牌 香煙 味好價巧
遠通煙廠出品

四 京蘇大菜
五 包子干絲
六 ……便餐
總府街 悅來場

成都晚報
第二九九號
登記證：一九一二三
郵局掛號認爲新聞紙
發行人：姚守先

盟軍運步兵續有降陸 法南盟軍陣地堅穩

英美機阻德增援甚爲成功

法國裝甲部隊已參加作戰

愛沙尼亞高山 蘇軍予德新打擊

武器燃料納粹均感缺乏

永佔島嶼問題 美議員之提案

英機載運傷兵

攻法以來已達萬人

英倫新裝 仿效中國

華沙攻戰中 波軍持主動

聖馬洛德司令 三次拒絕投降

川省下月開始徵借

蘭毛織廠

四面八方

飛彈襲英 擊落甚多

石油政治

德軍逃出袋形地帶 法萊斯市區激戰

盟軍抵擋德軍逃生缺口處

小報告

文學天才

胡初雲譯

偉大的智慧必定與瘋狂親切毗鄰；它們的界限從來不易分割。

天才和實際生活是缺憾總有些緣分，這話很有些證據。不單只在英國文學裏，即使在所有的歐洲各國文學裏，我們發現，大詩人的名字，多分和苦惱的人生及壞德行排在一起，在我們討論近代英文的講話中，你就會注意到，這些人如[illegible]及雪萊，都是很顯的腳色，而且與他們的環境十分不調和。這三位偉大的詩人就是千百個次等人物中間被公開誓人斥責的例子，而他們都顯有相當的文學的才能。

使在英國戲劇史上看吧，我們知道，有大批偉大的姓名都是在這世界上無論怎樣也不會[illegible]德的人的姓名——十哈沙七比亞[illegible]一個特別的例外。法國的文學[illegible]告訴了許多這樣的故事，[illegible]地逃生的[illegible]時代吧，一直[illegible]都有精神病的[illegible]和時代，也許吧，[illegible]比例來說，既無精神病又不壞的天才人物，是很有限的[illegible]作[illegible]批判時，自必考慮到偏見，但你會發現高[illegible]式的這方面的言論却沒甚偏見，但證明於文學人的不利，非常強烈。

這個理論由意國的一位教授——意大利科學家的論文即其[illegible]這人是個有進化論者，他所的理論都根據進化論。在他天才的一章中，他及許多天才的道德的特點，因此推度天才的來源，是精神病的一種，而且這種病常與貪婪及道德的弱點相生的。他有很大的理由，說，天才們在他們行為的通性上所表示的並不是他們自己時代道德的進步，而是對於一時代道德的承受。他想到會中的罪犯代表着原始時候的野蠻人天性的復活以及在文明以前的種種傾向，對[illegible]他的論調的根很強，可是[illegible]天才接近於人群中所謂有道德的人，不如說天才是接近罪犯，他的著作立刻感動了一位德國作家 Max Nordau，宣讀一部著作[illegible]的問題。Nordau的目的似乎是要討好於偉大的中層階級——一個俗人的階級——他們能了解天才，而又要表示[illegible]不屈於世俗而又歡喜[illegible]的那一班[illegible]的人物[illegible]你決不能夠做的事情，若使你知道了[illegible]。

換句話說Nordau的著作只是[illegible]平庸與偏見的[illegible]。[illegible]天才[illegible]來[illegible]，是[illegible]。

[illegible]；他不過是個聰明[illegible]事[illegible]，知道[illegible]利用Lombroso發現的[illegible]。事實的本身是什麼呢？那[illegible]事實[illegible]大[illegible]實性[illegible]有[illegible]事情[illegible]理[illegible]化的[illegible]天才的怪僻」所代表的兩件東西，可能就是「最高度的發展」與「最高度的感化」——兩個恰相反的。

一般的天才大概在一方面係於某一人，而在另一方面，即使[illegible]，理由是，天才的產生，[illegible]方才可能。[illegible]，我就要試用最容易的方法來解釋一下。

我們先假想，每一個東西的存在，開始有我們可以叫做生命力的一定量。這種力因人的不同，可以有很大的差別，但必有個平均數。作算這個平均力，在適常環境中，可以叫一個人長得重一百五十磅，五尺八寸高，有好的血液與能力，和合適的環境中，可以活到八十歲，這個你可假想的事情[illegible]是懂的。雖然，生命力[illegible]一種我們知道的很少[illegible]向發展了。它只[illegible]多[illegible]有關係：它可以[illegible]些當中產生出許多不同的東西，或是在每種東西[illegible]又有許多特別

註：此爲小泉八雲文學論第二十三章。文學論全書三十五章，爲作者在大學講義所成。

母親

吳怡

敵人的刺刀逼斷了故鄉泥土的芳香，八年了，這慘淡的歲月，八年了！漂泊在異地，怕想着退出故鄉的母親，獨如小鳥離不開溫綠的草原般呀！孩子們依戀着母親，[illegible]湖濱的池塘，那我又何嘗例外呢？望天南來的飛燕，佇立在平行的電線上，作片刻的休息，[illegible]一列[illegible]的五線譜，那是寫有奇曲的歌曲，[illegible]子列成的歌曲，心境又失去不生微波的古井似的平靜了。

想起以前[illegible]抑制感情的野馬的[illegible]，想起以前和母親在一起生活：一八歲時候，母親伴我去[illegible]；[illegible]散步，[illegible]去了[illegible]的陽光，母親坐在我的旁邊，[illegible]又[illegible]一顆一顆的[illegible]。[illegible]的時候，[illegible]就抱[illegible]回去。[illegible]母親細心的照料中，我底病不久就[illegible]了。母親又帶我去旅行。[illegible]秀麗的太湖，[illegible]運河北上，[illegible]都坐船的，尤其是東方微明的[illegible]晨，[illegible]水中激動着[illegible]水草，[illegible]沿岸[illegible]的景色，[illegible]，[illegible]着[illegible]遠的故事。不久，我們[illegible]旅行到蘇州，坐火車經過繁華的上海，回到了杭州。[illegible]，母親唱[illegible]不知名的歌曲，或講[illegible]的思想，不[illegible]的現實更其黯淡無光嗎？

[illegible]，就是這壞人類幸福的敵人，從[illegible]了血腥的殺戮，我們[illegible]田上[illegible]出來，路上流亡的道路，[illegible]顛沛了八年之久，[illegible]很[illegible]，[illegible]和我[illegible]母親[illegible]時候，[illegible]上來[illegible]我，[illegible]果[illegible]泣[illegible]！

[illegible]忘記，母親[illegible]祝福[illegible]健康和快樂，替我取名叫「[illegible]」，[illegible]了十多年後的今日，我方始了解她底深遠的卓見：在[illegible]的遭[illegible]上，[illegible]排斥無端的悲哀和哀痛，怡然的[illegible]的日子下去，[illegible]一定[illegible]受她的啟示！如今已經八年了，我們[illegible]在自由的土地上，[illegible]，[illegible]的歲月的流轉，我底母親或在企盼着愛兒的[illegible]歸，[illegible]南地北[illegible]，[illegible]一定每天臨窗南望的，但[illegible]想母親一定了解我的。

有一天，勝利的火炬照紅了那灰色的城市，我一定[illegible]去，那時我可以[illegible]告訴[illegible]：「[illegible]西斯[illegible]殲滅了，[illegible]們[illegible]勝利了，我們已在戰爭中長大了，你看，不是嗎？戰爭使[illegible]更[illegible]了！」

怎樣和異性相處（三）

[illegible]愛小節——[illegible]女人大多數愛體貼，喜歡[illegible]，[illegible]有時候[illegible]。

（二）[illegible]像更深。這種[illegible]散步，而那時的天氣[illegible]，[illegible]鬆不拘束的性格，也就是女人的特點之一。

（三）愛巧小——不[illegible]心情，她一定會指責你的[illegible]，假使你着[illegible]海的[illegible]陽和你的女朋友在早晨，一同到海灘去，找一片浮雲欣賞一[illegible]，[illegible]你[illegible]。

[illegible]地方要[illegible]去，一個[illegible]的正式宴會，一個普通朋友約[illegible]去茶館坐談，那[illegible]時還出非不得已[illegible]參加[illegible]外[illegible]定[illegible]同你[illegible]，[illegible]，如果你[illegible]，[illegible]一個[illegible]的[illegible]，還不如[illegible]坐一點[illegible]。

搧扇的派別

炎熱天氣，大家搧扇避暑，各有搧法不同，略言之，可分下列四派：

斯文派——扇要心（因爲心定自然涼）

紳士派——扇肚孔（因爲肚子問題）

農人派——扇人頭（因怠敢叮）

勞働派——扇屁股（因爲屁股下所有三把火）

小職員

火熱

上班簽到，下班簽退，辦公[illegible]。
奉因此[illegible]一天，上官一半聲咳嗽，心[illegible]公[illegible]，[illegible]有話，才[illegible]。
[illegible]上[illegible]吐出[illegible]，[illegible]，[illegible]沫，[illegible]。
×
[illegible]，[illegible]住，[illegible]所[illegible]，[illegible]一回。
×
[illegible]下班時[illegible]，[illegible]，回[illegible]，[illegible]門，[illegible]米了」，[illegible]，仍[illegible]碗。
×
阿爸進門，小毛嚷喊，有似一把箭鏃！
×
二十元一粒果子糖，數百元一月薪給，[illegible]負得起？
×
[illegible]說過，衣服破碎不能再穿，自[illegible]西裝[illegible]了後面，[illegible]的小弟弟，[illegible]，怎不使人有斷人腸。

討厭檄

唐[illegible]

[illegible]小，長不滿尺，多[illegible]地穴，三五成[illegible]，神出鬼沒，[illegible]我衣裳，[illegible]我書籍，[illegible]之深[illegible]，[illegible]直入，入則[illegible]，[illegible]。我平[illegible]之[illegible]，食[illegible]餘之[illegible]，[illegible]上飲河，[illegible]，[illegible]床頭[illegible]，[illegible]，片刻[illegible]不惜，[illegible]，汝[illegible]何[illegible]以[illegible]日[illegible]，限[illegible]出。[illegible]求其說，[illegible]故遠[illegible]，[illegible]汝[illegible]，[illegible]無[illegible]，[illegible]及，[illegible]，[illegible]以爲油[illegible]。下，再[illegible]海[illegible]可愛，[illegible]上一[illegible]什麼水[illegible]，淡了一點，而[illegible]之類，介紹[illegible]，[illegible]對[illegible]。[illegible]此檄。

晨[illegible]和[illegible]蜂[illegible]上的[illegible]小國[illegible]，[illegible]使你和[illegible]品，[illegible]，[illegible]展覽會，[illegible]發[illegible]與[illegible]，決不[illegible]些[illegible]小[illegible]像我們男人愛好的玩兒，和我們[illegible]的[illegible]山水圖，人需要場面偉大[illegible]浩壯激烈的戰爭人[illegible]術品是相反的。[illegible]（四）愛[illegible]不[illegible]使你奇怪的，發[illegible]，[illegible]俗！[illegible]例，[illegible]大[illegible]在目不[illegible]家看一看，女人們[illegible]的注[illegible]一[illegible]有的衣服，就可以知[illegible]，[illegible]一個道了。

戀愛亦是如此

世界[illegible]名天文學家[illegible]勒爾氏，[illegible]婚之前，[illegible]有結[illegible]的[illegible]人的選擇，[illegible]認真，他把最熟識的十二個女人，列成一張[illegible]，在每位姑娘的姓名旁邊，詳細地註釋她的面貌[illegible]能力。某[illegible]時候，他的愛才[illegible]，[illegible]到第八個姑娘的[illegible]拒絕了。[illegible]接受了，然而，[illegible]結婚的前一天，這位姑娘又改變了主意，[illegible]使他白費了許多熱烈的心情與[illegible]。[illegible]一位最合格[illegible]，[illegible]次的失望，而消失了他[illegible]，他[illegible]不[illegible]，[illegible]的勇氣，他又繼續試[illegible]，第九位的女人，在[illegible]一個一個月以後，便和她結婚了。終於在他辛勤[illegible]的試驗之下，這位姑娘——[illegible]能夠[illegible]是他的愛情生活能[illegible]了他的終身伴侶。

天下無難事 只怕有心人

一點秘訣

微笑

[illegible]閒時代，江蘇省[illegible]務李某，[illegible]一路[illegible]，然而[illegible]迎，因此身[illegible]局長也，[illegible]，居[illegible]界中之小紅人。人或問其以進身之道，李笑答曰：「不過懂得一點秘訣[illegible]」[illegible]則[illegible]參[illegible]與之[illegible]，[illegible]明裝者，則[illegible]與之握手，[illegible]之道，替公[illegible]，因爲揩油，[illegible]長官私人辦差，尤其爲[illegible]官的太太或小姐購買衣料或化妝品，則必須貼本，如此非特可以發財，而且可以升官。」[illegible]淡，然而世之能照樣奉行者，[illegible]之術，[illegible]過半矣！

上海樂露春茶館
營業要目
蘇州名點 蘇色[illegible] 地道[illegible] 價廉物美[illegible] 如[illegible]歡迎
地址春熙東段

甜心牌 著名出品 止咳化痰 陳皮梅
總經銷 凱樂糖果部 總處[illegible]街二號
健牌生津

雲桂 開始供應 冰淇淋 洹洹瓜
春熙北段口

蓉市綢緞權威 劉萬和 老號
地點商業場
貨色齊足 歡迎選購

智育
今天 揮淚 無[illegible] 獻映
十點 一點 四點 七點半
影業權威派拉蒙空前偉構
熱烈緊張戰爭綺情名片
西席地密爾導演 場面不朽傑作
鐵馬
劇情緊張 場面偉大
佐麥克利 白蓓蘭史丹妃 阿金泰洛夫密 羅勃潑萊斯頓
四大巨星數萬演員合鑄
勇往馳驅 出生入死 追逐奔北 馬仰人翻

蓉光
十一點 四點 七點半
今天獨家獻映
哥倫比亞公司偉構
千金之子
綺麗熱情教育文藝鉅片
白蓓蘭史丹妃 亞道夫孟郁 威廉霍爾登 三星合鑄
名著早已聲聞文壇 佳片今又轟動蓉城
大片當前 豈能放過
鐵定十九日獻映 海軍樂
亞賽卡狄克鮑威爾合鑄 滑稽歌舞大片

國民大戲院
今天獨家獻映電影
每天四場（十一點一點四點七點半）早場廉價
首輪國產旺盛綺艷歌唱片
閨範 即家花香
黃河 王熙春 張婉 屠光啟 唐雲[illegible]等大明星合演
婚姻夫婦之道！是那御夫教科書！
美妙歌唱！綺麗故事！
燈紅酒綠豔麗繽紛 深閨獨處夜闌更盡 夫君戀新棄舊！賢妻御夫有方！
已婚者未婚者 有情人均應一睹！
欲免擁擠 務請早臨

[illegible]
今天 十點 一點 四點 七點半
今天佳片獻映
華納公司出品
佐治勒[illegible] 郎 合演
快樂大王
無一尺不歡 無一寸不綺豔！
加映 美片卡通 鴨大戰

[illegible]一
今天映 十點 一點 四點 七點半
華納公司最新片
青年大明星 姜生主演
馬場名駒
另具風格 別有情趣
座次不分 特表歡迎
只映三天！十六日起十八日止
勿錯良機！

新明
今天獻映
哥倫比亞公司新出品 諧趣首輪片
小夫妻
賓妮利 克萊葛倫 唐[illegible] 演

春熙
明天 古裝國片
三國誌 歷史古裝 精彩之一段 歷史十大美人之一
貂蟬
顧蘭君 顧而已 金山 魏鶴齡 四大明星精心合鑄
新華公司

感謝新牛邊街警察局分所啟事

余八月十五日晨由外東[illegible]街十六號附一號利[illegible]號至[illegible]門外購[illegible]，[illegible]拾五萬元[illegible]東大[illegible]被[illegible]之[illegible]人[illegible]名[illegible]，[illegible]牛邊街分所[illegible]，[illegible]分所[illegible]明原因[illegible]有一切[illegible]特此[illegible]明[illegible]謝此啟

眉山陳文彬啟

華山牌香煙
煙葉金黃 其味芬芳 一般仕女 莫不爭嚐

西安秦豐煙草公司 成都辦事處 老玉沙街二十四號